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¢ a Paris en 1934, Guy de Cointet quitte la
France pour les Etats-Unis en 1965 et
devient résident américain en 1967.

11 s’établit tout d’abord a New York, ou il
fréquente la Factory de Warhol et se lie
d’amitié avec I'une de ses égéries qui
deviendra plus tard I’une de ses actrices.

Il devient ’assistant de Larry Bell qu’il suit
ensuite a Los Angeles en 1968. Des 1975,
il enseigne la performance a POtis Art
Institute de Los Angeles, contribuant ainsi
a marquer toute une scéne artistique
californienne. Grand ami de Allen
Ruppersberg, avec qui il partage un fort intérét pour les livres et la
culture vernaculaire, il fréquente alors des artistes tels que Bas Jan
Ader, George Miller, John Baldessari, John Miller et Bob Wilhite.
L’ceuvre de Guy de Cointet démontre un intérét tout particulier
pour le langage et I’aspect visuel des mots, la performance et le
théatre, pour la scénographie, pour les couleurs et la lumiére. Elle
se déploie tout aussi bien sous la forme de films et vidéos, de
livres, de dessins, de peintures, et d’objets qui ne sauraient &tre
simplement définis comme des éléments de décor ou des
sculptures. Si sa mort prématurée met, en aoiit 1983, un point
final au développement de cette démarche trés personnelle et
particuliére, son influence semble pouvoir encore étre pergue
aujourd’hui. Et c’est ce que cette exposition tente de montrer, en
mettant notamment I’accent sur le performatif et le théatral,
I’étrange et I’absurde, le détournement de la fonctionnalité des
objets, I’importance du dispositif et ’interactivité.

18131 signes

par
Florence Derieux.

Si Faire des choses avec des mots crée ’événement, c’est en partie
du fait de la rareté avec laquelle sont présentées les ceuvres de Guy
de Cointet. C’est aussi la mise en scéne de deux de ses piéces-
performances, qui sont rejouées par deux fois au moment du

vernissage, et la participation des actrices initialement choisies par
Partiste qui fait date. Suivant de quelques années déja la
rétrospective organisée par le MAMCO de Genéve!, cette
exposition organisée par Marie de Brugerolles se veut étre
¢également une mise en perspective du travail en présentant des
ceuvres d’artistes qui revendiquent I'influence de Guy de Cointet
et qui, pour certains, ont largement contribué a sa reconnaissance:
Paul McCarthy?, Mike Kelley, Catherine Sullivan. De Cointet est
en effet ce que I’on appelle parfois, et de fagon toujours quelque
peu mystérieuse, « un artiste d’artistes ». Ainsi, ont participé
activement a P’installation de Pexposition certains de ses amis et de
ses anciens collaborateurs, qu’il s’agisse de Larry Bell, qu’il assista
au début de sa carriére, du fidéle Robert Wilhite, avec qui il
collabore a de multiples reprises, ou de ses actrices, toujours prétes
a lui rendre un nouvel hommage. Ce statut si particulier qui
semble auréoler ’ensemble de son ceuvre prend tout son sens dans
cette exposition qui parvient a la fois a révéler la capacité
d’invention de de Cointet et a dessiner les contours de son
influence sur toute une génération d’artistes californiens. L’aspect
théatral et performatif de certaines démarches artistiques suscitant
actuellement un intérét tout particulier, cette exposition a le
mérite de souligner ’importance de cette figure qui parviendra, au
tout début des années 1980, a dépasser P’art de la performance et a
créer un type de théitre performatif dont les sources peuvent étre
trouvées du coté du théatre de Raymond Roussel, du mode de vie
de Duchamp, de I’écriture automatique et de I’humour quasi
absurde des Surréalistes mais aussi d’une certaine « sensibilité
Camp ».

Guy de Cointet publie son premier livre, intitulé ACRCIT, en
1971. 1l se présente sous la forme d’un journal, qui sera plus tard
utilisé en tant qu’accessoire de scéne. Dés lors apparait 1’influence
de la technique du copier-coller (mais aussi bien évidemment de
I’emprunt) inventée par Tristan Tzara — qui sera plus tard
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« redécouverte » puis adaptée par William Burroughs et Brion
Gysin -, de I’écriture automatique des Surréalistes, des traités sur
la couleur de Mondrian ou de Kandinsky, du structuralisme ou
encore des théories de 'information. Il imagine de nouveaux
langages, des alphabets, qui sont autant de codes révélés au
travers de dessins, de peintures et de textes. De plus, il méle
différents types et systémes de langages : phrases trouvées, issues
de publicités, d’émissions de radio ou de séries télévisées, de
conversations techniques tirées de revues spécialisées, de
journaux, de communiqués de presse d’expositions, etc. Il regoit
aussi trés tot I'influence de Raymond Roussel. Comme lui, ses
ceuvres sont le plus souvent pergues comme extrémement
déroutantes. Ses mécanismes d’écriture, souvent basés sur
Phomophonie, avec les jeux de mots, les jeux de
construction/déconstruction du langage, les effets typographiques
et graphiques, poétiques, les double sens, sont en effet trés
complexes en apparence. Dans les faits, ces ceuvres suivent un
principe duchampien que résume finalement ce fameux « LOOQ »
(look) = c’est le regardeur qui fait ’ceuvre®. Ainsi, le sens de ces
ensembles d’idéogrammes, d’anagrammes et de cryptogrammes
est & décrypter par le regardeur, qui devient acteur. La forme
abstraite semble alors former une lettre, qui se rapporte 4 un mot,
puis a une phrase, puis un ensemble de phrases, et ainsi de suite...
La recherche du sens n’est rien ; c’est 'appréhension du code qui
prévaut. L’artiste ne souhaite pas que le lecteur tente de traduire
ou décoder les livres. Au contraire, il veut uniquement qu’il sache
qu’il existe une organisation spécifique.

Guy de Cointet en vient bientét a considérer que ses livres sont si
abstraits qu’il lui faut montrer un autre aspect de son travail. Il
décide alors de les utiliser dans des performances, mais sous des
formes agrandies pour que le public puisse voir ce qui est écrit et
dessiné. Cet intérét pour I’écriture va donc rapidement évoluer et
le faire passer du c6té de la performances puis des piéces de
théatre, qui doivent étre comprises comme des extensions de son
travail sur les codes. De méme, la musique qui accompagne
certaines des pieces doit-elle elle aussi &tre comprise comme des
codes. En 1973, sa premiére performance est présentée en mai a la
Cirrus Gallery de Los Angeles puis une seconde le sera en
novembre 4 la Galerie Sonnabend & Paris. I’exposition du CRAC
de Séte démarre avec une salle dans laquelle sont présentées onze
vidéos documentant des piéces mises en scéne par Partiste lui-
méme ou jouées apres sa mort. Créant des passages entre ses
systeémes linguistiques et leur traduction visuelle, son ceuvre prend
alors corps dans un espace toujours lié a la performance, mais qui
commence 3 se rapprocher du théatre. Il met en scéne des piéces
qui sont uniquement jouées dans des lieux d’art, mais qui plus
tard, en France, seront présentées dans des théitres. Les textes, les
objets scéniques, les éléments de décor, sont comme autant
d’ceuvres qui participent a ce qui peut peut-étre étre décrit
comme un « théitre de performance » (en référence au concept de
« thédtre de danse » que Pina Bausch introduit presque a la méme
€poque, et avec qui il partage le désir de ¢« présenter visuellement
les différentes relations humaines* »). Ce qui caractérise en effet les
pices sont leur aspect théitral, une théitralité trés poussée,
toujours exagéree.

Les piéces de Guy de Cointet sont des histoires ouvertes, et qui le
plus souvent le restent entiérement. La spécificité de cet art est en
effet de ne pas prendre en compte cet autre « élément »
incontournable au thédtre : I'intrigue. Car, comme I’expliquait
Barthes dans §/Z les codes sont importants, et non I’action qui
forme I’intrigue’. Chaque piéce semble en effet ouvrir autant de
faisceaux d’histoires qu’il est possible d’en imaginer. Peu avant sa

mort, de Cointet répondait 8 Emily Hicks qui lui demandait si
Pactivité de raconter des histoires sur les objets devenait alors
Pintrigue, puisque « la piéce débute avec un auditoire ne sachant
rien et se termine lorsqu’ils sont “libérés™ de leur confusion par
rapport aux objets + : ¢« Oui, mais pas towjours. Dans la derniére
performance, Five Sisters, 1l n’y avait aucun accessoire, uniquement de
la lumiére. Celle-ci était réalisée techniguement par Eric Ory, ainsi que
les couleurs. Il utilisait des couleurs trés vives : le pourpre, le magenta,
le jaune ez le bleu. Quelquefors, les lumiéres répondaient a ce dont les
acteurs discutaient. Par exemple, pour se détendre on a besoin de
couleur bleue. Une actrice dit “C’est si bleu”, ez lentement elle
commence a devenir complétement bleue. Un autre personnage est trés
sensible au soleil ; en fait, elle ne le supporte pas. A un moment donné,
un carré d’un jaune brillant apparait ; lorsqu’elle le voit elle est prise de
malaise, et devient ainsi totalement furieuse, hors d’elle®. »

Les ¢ objets scéniques » fabriqués par I’artiste ne peuvent étre
considérés comme des éléments de décor ou des sculptures. Ces
formes géométriques colorées, primaires, ne peuvent en aucun cas
étre considérées comme « minimales ». Une attention extréme est
portée au choix des couleurs, trés vives, au type de carton, aux
dimensions. De la méme fagon, les instructions de fabrication sont
trés précises : P’artiste les recouvrait par exemple réguliérement de
nouvelles couches de peinture. Tous ces objets participent au jeu.
Toutes les histoires naissent des objets. Ils ponctuent ’espace et
influent ainsi sur le jeu des acteurs car c’est I’espace physique qui
définit complétement I’action. Parallélement, ils sont manipulés
par les acteurs et ce sont les mots prononcés par ces mémes acteurs
qui leur attribuent une fonction, une identité et, éventuellement,
une signification. Ils sont comme autant de signes révélant les
codes a décrypter. « Les éléments visuels fonctionnent comme des
énigmes a résoudre. A mesure que la piéce se déroule, ces éléments,
généralement abstraits, [...] trouvent leur identité et prennent leur
place dans le dialogue et les activités des acteurs dit de Cointet a
propos de Tell Me. Tous les objets sont utilisés dans Paction, donc tout
se passe ensemble. Les acteurs parlent de tous les objets, Pun aprés
Pautre, jusqu’a ce que les énigmes sotent résolues’. » ’ensemble est
une accumulation de détails d’ou le récit émerge peu a peu.

Les stratégies de présentation de ces ceuvres — textes, dessins,
peintures et autres objets — sont donc de fait centrales. Il s’agit en
effet, tout en parvenant a faire exister I’ensemble des éléments, a

« réactiver » ’aspect essentiellement performatif des objets. Dans
Pexposition de qu’avait organisée Paul McCarthy en 1996, ce
dernier avait lui-méme dessiné différents dispositifs de
meonstration des ceuvres : quelques tables blanches, quelques
discrétes étageres... et c’est ce mode de présentation qui est, de
maniére générale, repris ici. Les livres sont ainsi présentées sur des
étagéres, les dessins et les éditions dans des vitrines, et les objets sur des
tables ou directement sur ces plateformes qui font la particularité de
cette exposition. En effet, chaque dispositif scénique est présenté
sur une sorte de grande estrade. Ainsi, les « scénes » sur lesquelles
ont été jouées par deux fois le jour du vernissage les « théitres de
performance », My Father’s Diary (1975) et Tell Me (1978),
servent-elles de dispositifs lorsque les objets ne sont plus « joués ».
La premiére parle d’un homme qui, sur son lit de mort, donne un
livre a sa fille. Celui-ci est rempli de textes, de signes, de
diagrammes, de dessins... « Ceci est mon journal v lui dit-elle, mais
il est trop faible pour poursuivre. Il meurt. A cet instant, la guerre
commence et emporte avec elle la jeune fille et son journal. A
Paide de ce grand livre, elle tente d’expliquer les histoires qu’il
renferme, page aprés page. Ce qui ressort de cette piéce, c’est
avant tout sa grande théatralité. Comme le décrivait James Welling
: « Il réintroduit de maniére intéressante des matériaux, tels les décors,
la narration, les poses, que d’autres évitent®. »
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« redécouverte » puis adaptée par William Burroughs et Brion
Gysin -, de I’écriture automatique des Surréalistes, des traités sur
la couleur de Mondrian ou de Kandinsky, du structuralisme ou
encore des théories de I'information. Il imagine de nouveaux
langages, des alphabets, qui sont autant de codes révélés au
travers de dessins, de peintures et de textes. De plus, il méle
différents types et systémes de langages : phrases trouvées, issues
de publicités, d’émissions de radio ou de séries télévisées, de
conversations techniques tirées de revues spécialisées, de
journaux, de communiqués de presse d’expositions, etc. Il regoit
aussi treés tot 'influence de Raymond Roussel. Comme lui, ses
ceuvres sont le plus souvent pergues comme extrémement
déroutantes. Ses mécanismes d’écriture, souvent basés sur
Phomophonie, avec les jeux de mots, les jeux de
construction/déconstruction du langage, les effets typographiques
et graphiques, poétiques, les double sens, sont en effet trés
complexes en apparence. Dans les faits, ces ceuvres suivent un
principe duchampien que résume finalement ce fameux « LOOQ »
(look) = c’est le regardeur qui fait I’ceuvre®. Ainsi, le sens de ces
ensembles d’idéogrammes, d’anagrammes et de cryptogrammes
est a décrypter par le regardeur, qui devient acteur. La forme
abstraite semble alors former une lettre, qui se rapporte a un mot,
puis a une phrase, puis un ensemble de phrases, et ainsi de suite...
La recherche du sens n’est rien ; ¢’est appréhension du code qui
prévaut. L'artiste ne souhaite pas que le lecteur tente de traduire
ou décoder les livres. Au contraire, il veut uniquement qu’il sache
qu’il existe une organisation spécifique.

Guy de Cointet en vient bientét & considérer que ses livres sont si
abstraits qu’il lui faut montrer un autre aspect de son travail. Il
décide alors de les utiliser dans des performances, mais sous des
formes agrandies pour que le public puisse voir ce qui est écrit et
dessiné. Cet intérét pour I’écriture va donc rapidement évoluer et
le faire passer du c6té de la performances puis des piéces de
théatre, qui doivent étre comprises comme des extensions de son
travail sur les codes. De méme, la musique qui accompagne
certaines des piéces doit-elle elle aussi étre comprise comme des
codes. En 1973, sa premiére performance est présentée en mai 4 la
Cirrus Gallery de Los Angeles puis une seconde le sera en
novembre 4 la Galerie Sonnabend 4 Paris. L’exposition du CRAC
de Séte démarre avec une salle dans laquelle sont présentées onze
vidéos documentant des piéces mises en scéne par P’artiste lui-
méme ou jouées aprés sa mort. Créant des passages entre ses
systemes linguistiques et leur traduction visuelle, son ceuvre prend
alors corps dans un espace toujours lié 4 la performance, mais qui
commence 3 se rapprocher du théitre. Il met en scéne des piéces
qui sont uniquement jouées dans des lieux d’art, mais qui plus
tard, en France, seront présentées dans des théitres. Les textes, les
objets scéniques, les éléments de décor, sont comme autant
d’ceuvres qui participent 4 ce qui peut peut-étre étre décrit
comme un « théitre de performance » (en référence au concept de
¢ thédtre de danse » que Pina Bausch introduit presque 4 la méme
époque, et avec qui il partage le désir de « présenter visuellement
les différentes relations humaines® »). Ce qui caractérise en effet les
pigces sont leur aspect théatral, une théatralité trés poussée,
toujours exagérée.

Les piéces de Guy de Cointet sont des histoires ouvertes, et qui le
plus souvent le restent entiérement. La spécificité de cet art est en
effet de ne pas prendre en compte cet autre « élément »
incontournable au théatre : Pintrigue. Car, comme ’expliquait
Barthes dans S/Z les codes sont importants, et non ’action qui
forme Pintrigue®. Chaque piéce semble en effet ouvrir autant de
faisceaux d’histoires qu’il est possible d’en imaginer. Peu avant sa

mort, de Cointet répondait 8 Emily Hicks qui lui demandait si
Pactivité de raconter des histoires sur les objets devenait alors
Pintrigue, puisque « 1a piéce débute avec un auditoire ne sachant
rien et se termine lorsqu’ils sont “libérés” de leur confusion par
rapport aux objets » : « Qui, mais pas toujours. Dans la derniére
performance, Five Sisters, il n’y avait aucun accessoire, uniquement de
la lumiére. Celle-ci érair réalisée techniguement par Eric Orr; ainsi que
les couleurs. Il utilisait des couleurs trés vives : le pourpre, le magenta,
le jaune et le bleu. Quelquefois, les lumiéres répondaient d ce dont les
acteurs discutaient. Par exemple, pour se détendre on a besoin de
couleur bleue. Une actrice dit “C’est si bleu”, et lentement elle
commence d devenir complétement bleve. Un autre personnage est trés
sensible au soleil ; en fait, elle ne le supporte pas. A un moment donné,
un carré d’un jaune brillant apparait ; lorsqu’elle le voir elle est prise de
malaise, et devient ainsi totalement furieuse, hors d’elle®, »

Les ¢ objets scéniques » fabriqués par 'artiste ne peuvent étre
considérés comme des éléments de décor ou des sculptures, Ces
formes géométriques colorées, primaires, ne peuvent en aucun cas
étre considérées comme « minimales ». Une attention extréme est
portée au choix des couleurs, trés vives, au type de carton, aux
dimensions. De la méme fagon, les instructions de fabrication sont
trés précises : I'artiste les recouvrait par exemple réguliérement de
nouvelles couches de peinture. Tous ces objets participent au jeu.
Toutes les histoires naissent des objets. Ils ponctuent I’espace et
influent ainsi sur le jeu des acteurs car c’est espace physique qui
définit complétement Paction. Parallélement, ils sont manipulés
par les acteurs et ce sont les mots prononcés par ces mémes acteurs
qui leur attribuent une fonction, une identité et, éventuellement,
une signification. Ils sont comme autant de signes révélant les
codes & décrypter. « Les éléments visuels fonctionnent comme des
énigmes a résoudre. A mesure que la piéce se déroule, ces éléments,
généralement abstraits, [...] trouvent leur identité et prennent leur
Pplace dans le dialogue et les activités des acteurs dit de Cointet a
propos de Tell Me. Tous les objets sont utilisés dans Paction, donc tour
se passe ensemble. Les acteurs parlent de rous les objets, 'un aprés
Pautre, jusqu’a ce que les énigmes soient résolues’. » L’ensemble est
une accumulation de détails d’ou le récit émerge peu a peu.

Les stratégies de présentation de ces ceuvres — textes, dessins,
peintures et autres objets — sont donc de fait centrales. Il s’agit en
effet, tout en parvenant a faire exister I’ensemble des éléments, a

« réactiver » I’aspect essentiellement performatif des objets. Dans
I’exposition de qu’avait organisée Paul McCarthy en 1996, ce
dernier avait lni-méme dessiné différents dispositifs de
monstration des ceuvres : quelques tables blanches, quelques
discrétes étagéres... et c’est ce mode de présentation qui est, de
maniére générale, repris ici. Les livres sont ainsi présentées sur des
étageres, les dessins et les éditions dans des vitrines, et les objets sur des
tables ou directement sur ces plateformes qui font la particularité de
cette exposition. En effet, chaque dispositif scénique est présenté
sur une sorte de grande estrade. Ainsi, les « scénes » sur lesquelles
ont été jouées par deux fois le jour du vernissage les « théitres de
performance », My Father’s Diary (1975) et Tell Me (1978),
servent-elles de dispositifs lorsque les objets ne sont plus « joués ».
La premiére parle d’un homme qui, sur son lit de mort, donne un
livre 4 sa fille. Celui-ci est rempli de textes, de signes, de
diagrammes, de dessins. .. « Ceci est mon journal » lui dit-elle, mais
il est trop faible pour poursuivre. Il meurt. A cet instant, la guerre
commence et emporte avec elle la jeune fille et son journal. A
Paide de ce grand livre, elle tente d’expliquer les histoires qu’il
renferme, page apres page. Ce qui ressort de cette piéce, c’est
avant tout sa grande théatralité. Comme le décrivait James Welling
s « Il réintroduir de maniére intéressante des matériaux, tels les décors,
la narration, les poses, que d’autres évitent®. »
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